Глибоко в лісах округу Мендосіно через золотисті поля петляє широка дорога, що веде до маленького містечка Ковело, штат Каліфорнія. Саме тут щорічно збираються сотні робітників, які бажають якнайшвидше розправитися з достиглим урожаєм найприбутковішої культури країни – марихуани. Їх іноді жартома називають «Триммігрантами», адже головна мета цих роботяг підстригти якомога більше шишок за день. Саме вони перетворюють природний бутон на справжній витвір мистецтва.
У гонитві за грошима – скільки заробляє тример конопель
Один із них 27-річний Аллен Куел вирішив поділитися зі світом способом свого життя і розповісти про те, як він заробляє на життя. «Багато людей навіть не здогадуються, що в природі шишки мають зовсім інший вигляд, ніж те, що вони звикли бачити в місцевих магазинах», – каже Куел. Тримінг – вельми трудомісткий процес, що вимагає тривалої кропіткої роботи. Після обробки більшість продукції потрапляє в легальні аптеки та диспансери, проте все ж невелика частина врожаю йде на нелегальні ринки, розташовані далеко від Східного узбережжя.
Аллен лише один із тисячі таких самих молодих робітників, які проводять кілька тижнів осені в так званому «Смарагдовому трикутнику» з величезними тацями марихуани на колінах. І хоча легалізація наповнила ринок дешевшою продукцією, цей бізнес досі залишається дуже прибутковим. Багатьох молодих людей з усього світу приваблює можливість заробити кілька тисяч доларів за короткий сезон. Ще один хлопець, 28-річний Хуліо, приїхав у штати з Аргентини з одним наметом, спальним мішком і теж улаштувався тримером. Він прибув сюди автостопом і майже моментально знайшов нову роботу. Він буквально стояв біля бібліотеки, коли до нього підійшли фермери і запропонували заробити. «Я хочу підняти тисяч 5 доларів, тоді я зможу спокійно нічого не робити майже в будь-якій іншій точці світу», – сказав він. «Можливо, я займуся серфінгом або поїду на Балі».
«Дедалі більше і більше людей вирощують марихуану, і від цього ціни на товар постійно падають», – сказав Ей Джей Кук, 27 років, він працює в Ковело вже сім сезонів, і за цей проміжок часу ціна за тримінг впала з 250 доларів до 125 за 1 фунт. «Це змусило мене замислитися: я займаюся тримінгом заради грошей чи заради стилю життя?»
Особливості роботи на фермі марихуани
Так, робота тримера і справді вимагає особливого підходу і обстановки. Хтось перебирає бутони, інші обривають листя, і всі працюють у медичних рукавичках. Оплата відбувається за підсумкову вагу продукту, а тому щоранку починаються перегони з обрізки шишок. Промені ранкового сонця падають на запашні полотняні мішки, доверху наповнені шишками різних сортів. Щоб витримати монотонну роботу протягом 8-10 годин на день, тримери можуть досягти стану трансу, зосереджуючись на зборі нескінченного врожаю канабісу. Тут і зручні килимки для йоги, аудіокниги та подкасти. І якщо комусь цікаво, чи підкурюються тримери під час роботи, то відповідь така – найчастіше ні, ніж так!
Ризик і небезпека роботи на плантаціях конопель
І хоча поки що могло скластися враження про справжню марихуанову утопію, але не все тут так просто. Ковело – це своєрідний Дикий Захід канабісу, великі гроші, контакти з чорним ринком, а також віддаленість від решти цивілізації роблять це місце досить небезпечним. Місто розташоване за півтори години їзди від найближчої поліцейської дільниці, тож навіть у разі надзвичайної події на допомогу доведеться чекати досить довго.
Через те, що марихуанові плантації знаходяться практично всюди, їхні власники сильно бояться за збереження свого врожаю. Один виробник, який продає свій товар на чорний ринок, розповів, що головною проблемою у справі залишається параноя бути спійманим або пограбованим. «У мене є камери й охоронна сигналізація, але коли ви перебуваєте в глушині, до кого ви звернетеся?» – сказав він.
Ще одна проблема – це робота мексиканських наркокартелів. Організовані злочинні угруповання добре озброєні і доставляють безліч неприємностей місцевим жителям і природі. Вони вирощують мільйони рослин канабісу, крадучи воду з найближчих джерел і отруюючи землю токсичними добривами та пестицидами. Влада витратила кілька мільйонів доларів на розв’язання цієї проблеми, але вигнати картелі повністю поки не вийшло.
Також про своє життя в цьому містечку розповіла Ніколь Тамаура, 23-річна американка з Тіхуани, яка займається тримінгом уже понад 5 років. «Тут вистачає проблем і без втручання картелів», – каже дівчина. Трапляються випадки, коли самі садівники відмовляються платити тримерам за роботу, досить частими є випадки пограбувань і домагань на вулиці. «Одного разу грабіжник приставив до моєї голови пістолет. Коли ти тут одна, це дуже страшно», – сказала вона. «Я знаю багато дівчат, які просто зникали без сліду». Але навіть незважаючи на це, Ніколь продовжує працювати в цьому місті разом зі своїм хлопцем. Так, умови не найкращі: митися доводиться в річці, а спати в контейнері для сушіння шишок, але хлопці не скаржаться і кажуть, що колишні умови були набагато гіршими. Людям подобається ідея, що за один короткий сезон тут можна заробити кілька тисяч доларів і познайомитися з цікавими людьми з різних країн, а тому потік охочих ніколи не закінчується!
